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”Skapandez‘ ar det storsta i livet”

Helena Langenhed (1917—2002), Flahall gird, Hirryda socken,
Savedals hirad, Vistergotland.

D et var det forsta stillet utan strom jag horde talas om. Redan
i slutet av 1970-talet horde jag berittas om att det strax utan-
tor Hindas fanns inte mindre dn tva gamla stillen dir folk levde i
taklosa hus. Orsaken var den samma. Bade "Knut pa Kléppa” och
"Flygvirdinna” var folkilskna och folkskygga och ville darfér inte
reparera sina hus. Bida tiltade de i sina kok. Tilten behovdes for
att halla undan det virsta regnvattnet och télten stod i koken for
att de skulle kunna fi lite virme frin vedspisarna.

Knut pi Kléppa hamnade pa alderdomshemmet och dog efter
en kort tid dir. Hans stuga rasade snart ihop och resterna eldade
brandkaren upp. Men "Flygvirdinna” bodde ju kvar. Hon pastods
vara livsfarlig. Folk berittade att hon skét skarpt efter folk som
kom for nira garden. Hiskliga skronor berittades om henne och
jag var dum nog att tro pa historierna. 1982 smég jag mig fram till
hennes gard Flahall och tog nagra foton pa den taklosa stugan dir
hon bodde. Jag trodde linge att jag tagit bilderna med livet som
insats.

Det var f6rst 1995 jag vagade atervinda till Flahall och f6rsoka
ta kontakt med den livsfarliga varelsen. Jag triffade da den vinliga
kvinnan Helena Langenhed. Det var en varm sommardag jag be-
sokte henne. Timmarna f6rflot medan Helena berittade om sitt
spannande liv. Hon berittade ocksi om ovinskapen med vissa
personer i bygden, som gjort det bista for att forstéra Helenas
tillvaro. Plotsligt fick jag se ryktena och de hiskliga berittelserna
om Helena fran det andra hallet.

Helena har under sitt innehallsrika liv bland annat arbetat som
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"Ga inte te flygvardinna. Ho & folkilsker”,
sade folk till mig. "Ho skjuter skarpt etter
folk me si bossa”.

1982, nar jag var tjugo ar och annu trodde
pa skrénorna om Helena, smog jag mig fram
till hennes gard och fotograferade hennes
stuga. D& stod den annu uppratt, men yt-
tertaket holl pa att falla ner genom trossbott-
narna. Numera &terstar bara en hég med
brador.
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1997, nar de andra bilderna pa detta uppslag ar tagna, bodde Helena mest
i lagarden, dar hon kunde varma sig vid en 6ppen eld pa jordgolvet. Nu ar
lagarden nedbrunnen och endast den lilla friggeboden finns kvar for He-

lena att bo i. Men dér saknas varje form av eldstad. Enda vdrmen kommer
fran stearinljus och uppvéarmda stenar.
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Helena var en skicklig ryttarinna.
Har rider hon prinsessan Sibyllas
hast pa Gardet i Stockholm,
1940-talet.



hotellvirdinna. Dirifrin kommer bygdens 6knamn "Flygvirdin-
na”. Nigon flygvirdinna har hon dock aldrig varit. Men hon {6-
restod Kanslihusets restaurang pa 1940-talet och triffade datidens
politiker med Per Albin Hansson i spetsen. Efter kriget studerade
hon pa Sorbonne-universitetet i Paris, arbetade som tolk och blev
slutligen husmor pa portugisiska ambassaden i Madrid.

I bérjan av 1950-talet kopte hon Flahall. Hon led av svagt hjdrta
och fann att berggrunden och luften kring Hindés var vilgérande
tor hennes hilsa. I borjan hade hon stort jordbruk med manga djur.
Dir fanns telefon och elektriskt ljus. Men efter hand forf6ll garden
mer och mer. Och nir huset rasade f6ll ocksa bade telefon- och
elinstallationer ner.

Nir jag besokte Flahall 1982 stod den stora lagirden i vinkel
dnnu timligen vilbevarad. Men boningshuset hade mist sitt tak.
Taket lag pa golvet i husets andra vaning och hade borjat sjunka
ned i bottenvaningen.

Nir jag atervinde 1995 hade boningshuset blivit en hég med
brider. Halva lagirden hade rasat, men den andra halvan stod
annu kvar. Helena hade flyttat in i lagirdens vedbod, dir hon la-
gade mat och virmde sig vid en 6ppen eld pé jordgolvet. En vinlig
sjdl hade skaffat henne en liten friggebod som hon satt upp pa det
som hade varit girdsplanen. Allt hade vuxit igen, s att det var
svart att kinna igen platsen sd som jag sett den tretton ar tidigare.

Jag skrev om Helena i min bok ”Se himlen genom taket” 1995.
Var hennes tillvaro ofattbart enkel da, har den i dag blivit sagolik.
Under de sju dren som gatt sedan jag triffade Helena for forsta
gangen har hon aldrats. Da var hon 77 ar. Nu ér hon 85. Det dr en
aktningsvird alder, inte minst om man lever som Helena gor. La-
garden har brunnit ner. Hon har nu ingenting mer dn killaren till
boningshuset kvar av gardens byggnader. Dir, i ett litet utrymme
under det som en ging var glasverandan, har Helena gjort i ord-
ning en enkel eldstad. Dir kan hon virma sig under kalla vinterda-
gar. Hon kan laga lite mat och framfor allt kan hon virma stenar
i elden och bidra in dem i friggeboden. Dir inne dr ndmligen den
enda virmekillan nagra enkla stearinljus. Hur hon klarar vint-
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Helena i friggebodens dérréppning sommaren 2002.
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rarna i kylan dr en gata. Jag besokte henne en vinterdag 2001 da det
var minus tio grader ute. Helena var i mycket daligt skick nir jag
kom. Jag frigade henne om jag inte kunde f6rséka skafta henne en
liten kamin att ha i friggeboden, som hon kunde virma sig vid.

— Ni, vad ska jag med den till? sade Helena. Men du kan fi dka till
Systemet och kopa nagra flaskor portvin it mej.

Portvin kan for all del atminstone ge en kinsla av virme. Den
kinslan unnade jag girna Helena, sa jag akte till Géteborg och
képte nagra flaskor. Nir jag kom tillbaka snéade det. I kélden satt
Helena vid sin lilla brasa och forsokte fi lite virme. Portvinet g6t
nytt liv i hennes utmarglade kropp.

Jag kinde mig som en forbrytare nir jag limnade Helena i
snofallet den kvillen. Jag var pa vig till min bil, som snart skulle
bli bekvdm, varm och god. Mina kldder var varma och hela. Jag
skulle komma hem till ett hus med virmeledning, strém, rinnande
vatten och till ett mal god, varm mat. Helena gick kvar dir i ky-
lan i tunna trasor. Hennes nariga fot stack ut ur en trasig stovel
ritt i snén. Hon skulle ga in i den kyliga friggeboden och virma
hinderna 6ver ett ljus innan hon virade in sig i den hég med trasor
hon kallade sin sing. Jag bestimde mig for att snart dtervinda till
Helena.

S4 snart blev det nu inte. I juni, nir solen virmde och Helenas
lilla friggebod stod i ett hav av grénska och blommor, kom jag
ater. I griset utanfor boden ldg mina portvinsflaskor fran i vintras
overst i en hog med tomflaskor. Nagon 6verkonsumtion av dlsk-
lingsdrycken var det alltsd inte fraigan om.

Helena var pa sitt basta humoér. Nir hon fick se mig, sade hon:

— Det var ju du som riddade livet pi mej i vintras!

Nu var det sondag kvill. Helena hade arbetat med sitt vigbygge
under dagen. Till girden leder ingen riktig vig. For att rida bot
pa det har Helena linge byggt en vig. Hennes gard ir lika vig-
16s som férut, men vigens borjan — som ocksa leder in till en del
vinterbonade och édretruntbebodda fére detta sommarstugor — har
blivit riktigt fin, med drinerande diken och vigbana av utvalda
sand- och jordsorter.

Och detta vigbygge ger Helena tillfredstillelse med livet. Hon



ar utmirglat mager, lider av daligt hjirta och har otdcka sar pa
kroppen. Hon bor virre 4n ménga uteliggare, men vigbygget gor
henne lycklig. Hon berittar:

— Till sist inser man att skapandet ir det hogsta i livet.

(Helena hittades dod, innebrind, i sin friggebod i december

2002.)

| tio graders kyla forsoker
Helena halla vdarmen. Hon
har tént en liten brasa i
kéllaren under stugans ruin.
Hon varmer sig vid elden
och hettar upp stenar som
hon senare bar in i friggebo-
den och vilar fétterna pa néar
hon sover. Bilderna ar fran
december 2001.
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