
26 27

”Skapandet är det största i livet”

Helena Langenhed (–), Flahall gård, Härryda socken, 
Sävedals härad, Västergötland.

Det var det första stället utan ström jag hörde talas om. Redan 
i slutet av -talet hörde jag berättas om att det strax utan-

för Hindås fanns inte mindre än två gamla ställen där folk levde i 
taklösa hus. Orsaken var den samma. Både ”Knut på Klöppa” och 

”Flygvärdinna” var folkilskna och folkskygga och ville därför inte 
reparera sina hus. Båda tältade de i sina kök. Tälten behövdes för 
att hålla undan det värsta regnvattnet och tälten stod i köken för 
att de skulle kunna få lite värme från vedspisarna. 

Knut på Klöppa hamnade på ålderdomshemmet och dog efter 
en kort tid där. Hans stuga rasade snart ihop och resterna eldade 
brandkåren upp. Men ”Flygvärdinna” bodde ju kvar. Hon påstods 
vara livsfarlig. Folk berättade att hon sköt skarpt efter folk som 
kom för nära gården. Hiskliga skrönor berättades om henne och 
jag var dum nog att tro på historierna.  smög jag mig fram till 
hennes gård Flahall och tog några foton på den taklösa stugan där 
hon bodde. Jag trodde länge att jag tagit bilderna med livet som 
insats. 

Det var först  jag vågade återvända till Flahall och försöka 
ta kontakt med den livsfarliga varelsen. Jag träffade då den vänliga 
kvinnan Helena Langenhed. Det var en varm sommardag jag be-
sökte henne. Timmarna förflöt medan Helena berättade om sitt 
spännande liv. Hon berättade också om ovänskapen med vissa 
personer i bygden, som gjort det bästa för att förstöra Helenas 
tillvaro. Plötsligt fick jag se ryktena och de hiskliga berättelserna 
om Helena från det andra hållet. 

Helena har under sitt innehållsrika liv bland annat arbetat som 
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”Gå inte te flygvärdinna. Ho ä fôlkilsker”, 
sade folk till mig. ”Ho skjuter skarpt etter 
fôlk me si bössa”. 
1982, när jag var tjugo år och ännu trodde 
på skrönorna om Helena, smög jag mig fram 
till hennes gård och fotograferade hennes 
stuga. Då stod den ännu upprätt, men yt-
tertaket höll på att falla ner genom trossbott-
narna. Numera återstår bara en hög med 
brädor. 
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1997, när de andra bilderna på detta uppslag är tagna, bodde Helena mest 
i lagården, där hon kunde värma sig vid en öppen eld på jordgolvet. Nu är 
lagården nedbrunnen och endast den lilla friggeboden finns kvar för He-
lena att bo i. Men där saknas varje form av eldstad. Enda värmen kommer 
från stearinljus och uppvärmda stenar.
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Helena var en skicklig ryttarinna. 
Här rider hon prinsessan Sibyllas 
häst på Gärdet i Stockholm,
1940-talet.
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hotellvärdinna. Därifrån kommer bygdens öknamn ”Flygvärdin-
na”. Någon flygvärdinna har hon dock aldrig varit. Men hon fö-
restod Kanslihusets restaurang på -talet och träffade dåtidens 
politiker med Per Albin Hansson i spetsen. Efter kriget studerade 
hon på Sorbonne-universitetet i Paris, arbetade som tolk och blev 
slutligen husmor på portugisiska ambassaden i Madrid. 

I början av -talet köpte hon Flahall. Hon led av svagt hjärta 
och fann att berggrunden och luften kring Hindås var välgörande 
för hennes hälsa. I början hade hon stort jordbruk med många djur. 
Där fanns telefon och elektriskt ljus. Men efter hand förföll gården 
mer och mer. Och när huset rasade föll också både telefon- och 
elinstallationer ner. 

När jag besökte Flahall  stod den stora lagården i vinkel 
ännu tämligen välbevarad. Men boningshuset hade mist sitt tak. 
Taket låg på golvet i husets andra våning och hade börjat sjunka 
ned i bottenvåningen. 

När jag återvände  hade boningshuset blivit en hög med 
bräder. Halva lagården hade rasat, men den andra halvan stod 
ännu kvar. Helena hade flyttat in i lagårdens vedbod, där hon la-
gade mat och värmde sig vid en öppen eld på jordgolvet. En vänlig 
själ hade skaffat henne en liten friggebod som hon satt upp på det 
som hade varit gårdsplanen. Allt hade vuxit igen, så att det var 
svårt att känna igen platsen så som jag sett den tretton år tidigare. 

Jag skrev om Helena i min bok ”Se himlen genom taket” . 
Var hennes tillvaro ofattbart enkel då, har den i dag blivit sagolik. 
Under de sju åren som gått sedan jag träffade Helena för första 
gången har hon åldrats. Då var hon  år. Nu är hon . Det är en 
aktningsvärd ålder, inte minst om man lever som Helena gör. La-
gården har brunnit ner. Hon har nu ingenting mer än källaren till 
boningshuset kvar av gårdens byggnader. Där, i ett litet utrymme 
under det som en gång var glasverandan, har Helena gjort i ord-
ning en enkel eldstad. Där kan hon värma sig under kalla vinterda-
gar. Hon kan laga lite mat och framför allt kan hon värma stenar 
i elden och bära in dem i friggeboden. Där inne är nämligen den 
enda värmekällan några enkla stearinljus. Hur hon klarar vint-
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Helena i friggebodens dörröppning sommaren 2002.
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rarna i kylan är en gåta. Jag besökte henne en vinterdag  då det 
var minus tio grader ute. Helena var i mycket dåligt skick när jag 
kom. Jag frågade henne om jag inte kunde försöka skaffa henne en 
liten kamin att ha i friggeboden, som hon kunde värma sig vid. 

– Nä, vad ska jag med den till? sade Helena. Men du kan få åka till 
Systemet och köpa några flaskor portvin åt mej. 

Portvin kan för all del åtminstone ge en känsla av värme. Den 
känslan unnade jag gärna Helena, så jag åkte till Göteborg och 
köpte några flaskor. När jag kom tillbaka snöade det. I kölden satt 
Helena vid sin lilla brasa och försökte få lite värme. Portvinet göt 
nytt liv i hennes utmärglade kropp. 

Jag kände mig som en förbrytare när jag lämnade Helena i 
snöfallet den kvällen. Jag var på väg till min bil, som snart skulle 
bli bekväm, varm och god. Mina kläder var varma och hela. Jag 
skulle komma hem till ett hus med värmeledning, ström, rinnande 
vatten och till ett mål god, varm mat. Helena gick kvar där i ky-
lan i tunna trasor. Hennes nariga fot stack ut ur en trasig stövel 
rätt i snön. Hon skulle gå in i den kyliga friggeboden och värma 
händerna över ett ljus innan hon virade in sig i den hög med trasor 
hon kallade sin säng. Jag bestämde mig för att snart återvända till 
Helena. 

Så snart blev det nu inte. I juni, när solen värmde och Helenas 
lilla friggebod stod i ett hav av grönska och blommor, kom jag 
åter. I gräset utanför boden låg mina portvinsflaskor från i vintras 
överst i en hög med tomflaskor. Någon överkonsumtion av älsk-
lingsdrycken var det alltså inte frågan om. 

Helena var på sitt bästa humör. När hon fick se mig, sade hon:
– Det var ju du som räddade livet på mej i vintras!
Nu var det söndag kväll. Helena hade arbetat med sitt vägbygge 

under dagen. Till gården leder ingen riktig väg. För att råda bot 
på det har Helena länge byggt en väg. Hennes gård är lika väg-
lös som förut, men vägens början – som också leder in till en del 
vinterbonade och åretruntbebodda före detta sommarstugor – har 
blivit riktigt fin, med dränerande diken och vägbana av utvalda 
sand- och jordsorter.

Och detta vägbygge ger Helena tillfredställelse med livet. Hon 
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är utmärglat mager, lider av dåligt hjärta och har otäcka sår på 
kroppen. Hon bor värre än många uteliggare, men vägbygget gör 
henne lycklig. Hon berättar:

– Till sist inser man att skapandet är det högsta i livet.

(Helena hittades död, innebränd, i sin friggebod i december 
.)

I tio graders kyla försöker 
Helena hålla värmen. Hon 
har tänt en liten brasa i 
källaren under stugans ruin. 
Hon värmer sig vid elden 
och hettar upp stenar som 
hon senare bär in i friggebo-
den och vilar fötterna på när 
hon sover. Bilderna är från 
december 2001.


